李克伟与朱向丽的婚宴正在进行——不是在饭店，也不是在北京的家里，而是在他们上山下乡的一间土房子里。时间也不是现在，而是在1970年的8月。
　　 说是婚宴，其实没有几个人参加，只有胡指导员、苏排长和李克伟原来住在一起的另外两个知青战友。
　　 婚宴上没有鸡鸭鱼肉，只有拍黄瓜、虎皮尖椒、凉拌土豆丝这样的凉菜，李克伟不是不想搞得丰盛一些，可是，连里一年只有五一、十一、元旦、春节四大节日才能每人分上二斤肉，这8月份，前不着村后不着店的日子，上哪儿去弄肉去？只好委屈大家了。
　　 胡指导员看不下去了，他站起身回到家里，把一只刚炖的兔子撕下半只提了过来；苏排长也从口袋里掏出六个鸡蛋说；“这是我们家鸡两天下的蛋，我没敢跟媳妇说，偷偷藏起来了，就怕你结婚时没的吃！”酒呢，是李克伟原来同屋的战友德利，拐了八道弯、托了六个人才从加工厂里淘换来的。
　　 李克伟和朱向丽双双站起身来，向大家深鞠一躬：“我们永远忘不了大家的恩情！我李克伟是个黑五类狗崽子，承蒙大家这么看得起我，不怕别人说闲话，不怕吃瓜落，来，我敬大家一杯！”说完，一仰脖，一大碗酒一口就干了。不过三分钟，他就醉了，“咕咚”一下子倒在了地上。
　　
　　 （一）
　　 1965年6月18日，一列开往神州火车站的列车缓缓地驶出了北京站。列车上满载着一千多名北京知青，他们被称为“军垦战士”。因为动员他们去西北神州的时候，上级说得好好的，“是到军垦建设兵团去！是去当兵。”为了证实此言不缪，政府给每人发了两套豆包布做的军装，一身单的，一身棉的。还发了一床军被，当然，被面也是豆包布的。他们穿着这身行囊，要到那遥远的边陲去屯垦戍边，支援祖国的边疆建设。
　　 这是一趟没有卧铺的长途旅客列车，是临时加挂的。没有固定的到站时间表，也没有固定的停车站。因为是临时加挂，所以必须让固定列车先行，走走停停停停走走成了常态。
　　 车厢里已经没有了刚才在北京站时的激动场面，小青年们在嬉笑打闹，刚认识两分钟，就已经像北京有名的月饼“自来熟”一样了。
　　 这些小青年们来自北京城的四面八方，一部分是初高中的应届毕业生，另一部分是待业青年。不过有一点是相同的，那就是大家都年轻，最大的不过20岁，最小的也就是十五岁吧。
　　 车厢的一头坐着一帮男生。他们有的抽着八分钱一包的绿叶烟，有的啃着爹妈临上车前刚蒸好的糖窝头，只有一个戴眼镜的青年一句话也不说，低头看书。
　　 “你叫什么，别老看了，跟大伙儿认识认识！”一个毛头小子一把就抢过了眼镜的书。
　　 眼镜儿急了，上前就抢。毛头小伙子个子很高，把书高高地举过了头，眼镜踮起脚来也够不着。于是，他开始央求：“行行好吧，把书还给我。我叫李克伟。”
　　 毛头小伙子把书还给了眼镜儿，热情地伸出手：“我叫德利，前门的，没准咱们还在一起住呢！哥们儿，瞧你瘦的跟鸡一样，锁骨凹得都能装下肥皂盒。以后有什么事找我，我德利罩着你！”
　　 德利又好奇地问：“哎，你看的是什么书呀，我怎么一个字都不认识？哎，你叫什么来着？哦，叫李克伟，行了，我记住了。”
　　 李克伟扶了扶眼镜儿，附在德利的耳朵边小声说：“这是俄文，原文版的俄文小说《契科夫小说集》。别跟别人说好吗？”
　　 德利点点头：“哥们儿，你放心，打死我也不会说！”
　　 列车经过三天两夜之后，终于来到了终点站——神州。知青们分别坐在马车毛驴车汽车里，来到了自己的连队。
　　
　　 （二）
　　 隆冬的野草滩，北风呼号，昏昏的阳光照在荒滩上，只有几棵没有被冻死的芨芨草还在顽强地伸直了腰板和严冬抗衡，荒滩上白花花一片盐碱让人看得心烦甚至恶心。一条横亘在荒滩上的排水沟告诉人们，这里曾经有人来过。
　　 这条排水沟叫三号沟，是军垦农场为了排除盐碱、改造良田而挖掘的。当地的盐碱化程度很高，太阳出来后把土地上的盐碱都能晒出白白的盐渍来，大风一刮，漫天灰蒙蒙的，啥也看不见。这种盐碱地，只要用铁锹挖上一锹深，就会挖出水来，不过，这水可是苦涩苦涩的。就是因为这里的盐碱太大，军垦农场原来只种玉米高粱，那都是抗盐碱的铁杆庄稼。自从农场从外地调过来一批复转军人后，带来了当地征服盐碱的好方法，就是挖排水沟排碱，用黄河干渠水浇灌水稻田，连冲带排，盐碱地用不了几年就会变成良田。
　　 三号沟长长的，一眼望不到头，沟两边有一些冻蔫了的野草，在西北风的肆虐下，东倒西歪。沟底是已经结了冰的碱水，有的地方已经塌方，堵住了水流的方向。还有的地方高低参差，像人长了一个瘌痢头。水面很宽，大约有两米的样子。这次清淤就是要把这条沟的沟底清理通畅，还要再挖深五十公分。
　　 如果单是清理参差不齐的沟底，还好办得多，但是要往下挖五十公分深，这可就不是闹着玩的活计了。
　　 沟底的淤泥很黏，普通的铁锹挖下去就会沾上淤泥，甩也甩不动，稍一用力，就会连人带铁锹和淤泥一起甩出去。当地的老职工用的是板锹挖淤泥。板锹是一种类似厚铁片的菱形铁锹，上头窄一些，有二十公分左右，下头有四十公分左右，一锹下去可以挖出二十公分方见的淤泥。它的最大好处在于淤泥沾不上，只要用力一甩，淤泥就会甩出三米以上。当然，这要看你的力气和手法。甩得远的，一下子就可以甩上沟顶，用不着再捣腾一次了。
　　 沟底清理完成后，大家开始挖淤泥了。这么宽的水面，必须要站在水里挖才行，但没有什么人舍得穿上雨鞋下去。知青一个月挣二十四元钱，除了吃饭、买点牙膏肥皂什么的，就没有什么剩余了。知青还得防备被扣发工资。挖沟什么的，是有定额的。比如今天，任务是每人八方土，按照一天八毛钱计算，你完成了八方，就全额挣到了这八毛钱；你如果只挖了四方，对不起，那只能挣四毛钱了。还有的知青是学习毛泽东思想积极分子，更得带头跳进冰水里挖沟了。不过半个小时，沟里已经站满了与天斗与地斗其乐无穷的男女知青。
　　 李克伟用了一把特大号的板锹，那可是他的得意之作。做这样的板锹，锹把必须是柳木的，水曲柳的材质最好。水曲柳有弹性，又有一定的弯度，用起来可得劲了。李克伟跑了两三天，跑遍了连里的几片树林才找到了这可心的锹把。他用煤炉子下面的微热熏锹把，又用沙子把锹头磨得铮光，那种呵护就像对自己的亲生儿子。
　　 李克伟试着挖了几锹，那淤泥被切成四四方方，像城砖一样，用力一甩，嘿，甩上了沟顶。不过，他的胳膊和腰都觉得力气不够。不行也得行，谁让咱是黑五类狗崽子呢，不加强改造，连里还不得拿我当不服改造的黑五类狗崽子呀！
　　 李克伟正挖的带劲儿，无意听到了身边一个女生在小声嘟囔：“人家来例假了也得下水挖呀？”
　　 李克伟看了看这个女孩子，一双水灵灵的大眼睛，两道弯月眉，一个深深的酒窝，白白的牙齿，乌黑的头发，梳了个马尾辫，裤腿挽得高高的，腿白白的，这好看！李克伟知道，她是连里首屈一指的美女，叫朱向丽。
　　 李克伟停下板锹，走到连长跟前，小声央求：“连长，这女生来例假了也得下水呀？”
　　 连长是个复员军人，执行上级命令是他的天职。他斩钉截铁地说：“这算什么！我们在东北的时候，零下四十度也得上林子里伐木头。我的脚趾头都冻掉了两个！女生来例假怎么了，来例假也得一天八方土！团里给我的任务完不成咋办！”说完，他还严厉地叮嘱李克伟：“别忘了，你是什么身份！”
　　 李克伟狠狠地瞪了连长一眼，直接走到朱向丽身边，说：“你别下水了，八方土，我替你挖了！啥时你能下水了，再挖！”
　　
　　 （三）
　　 十九连连部。这里正在召开传达毛主席语录大会。“红潮”战斗队武队长在高声朗读毛主席诗词：“小小环球，有九个苍蝇碰壁。”李克伟差点笑出声来，小声地提醒武队长：“是几个苍蝇碰壁，不是九个。几字是个繁体字。”声音不大，但是已经让全连的人都听见了。
　　 武队长辩解说：“就是九个苍蝇！八国联军加苏修吗！”
　　 李克伟这回真忍不住了，笑出了声。
　　 武队长像是被李克伟撕破了脸皮，脸色发青，声嘶力竭地喊：“黑五类狗崽子滚出去！”李克伟和几个狗崽子提起马扎就往外边走。这时，一个清脆的声音喊住了他们：“他们也要革命！”李克伟一听就知道，这是朱向丽的声音。这个平素连蚂蚁都不敢踩的姑娘，怎么敢和威风八面的武队长当面顶撞，她吃了熊心豹子胆？
　　 武队长一看是朱向丽，声音立刻降了八度：“你别管闲事！”
　　 朱向当即回了一句：“这是闲事吗？毛主席语录，谁都得学。你不让他们学，是什么居心呀？”
　　 一句话问得武队长哑口无言。他知道朱向丽是工人的后代，根正苗红，还是他苦苦追求的对象。
　　 武队长没词了，朱向丽向大家招手：“快回来吧，一起学习毛主席语录。”
　　
　　 （四）
　　 十九连食堂兼会议室的高大的土坯墙上，朱向丽正在画毛主席和林彪在天安门城楼检阅红卫兵时的大幅画像。
　　 别看朱向丽只是个初中毕业生，可她从小就爱画画，画个人物、花鸟什么的，只要拿个样子，就能惟妙惟肖地临摹出来，不差分毫。指导员不知道通过什么途径知道了她的这个本领，就指定她在会议室的后墙画上这幅画。
　　 这幅画本来是要画在外墙上的，但是外墙已经被毛主席语录写满了，就只能画在会议室的后墙了。
　　 会议室的后墙很高，大约有四米，连队里没有梯子，只能临时搭一个架子，让朱向丽站在架子上画。架子不太稳当，有点晃动，朱向丽站在上面不敢迈步。指导员看到了，指着站在一边的李克伟说：“你就给朱向丽打下手吧。把架子扶好了，如果她要是摔下来，有你小子好看！”
　　 朱向丽还真是个画家的苗子，她不像别人那样先用铅笔勾一个人像的轮廓，再用颜料涂抹，而是直接用刷子沾着颜料画。先画头部，再画身子，最后是帽子。颜料用的也少，只用了红、绿、黄、黑、白等几种大漆。也是，指导员只给了她这几种颜料。
　　 她不停地走动，架子也不停地晃动。李克伟担心得要命。如果一个工人的女儿从三米来高的架子上摔下来，还不摔残废了。而且，自己也会成为罪人呀！
　　 李克伟不断地祷告：“毛主席呀，您老人家快保佑保佑朱向丽，也保佑保佑我李克伟吧！”
　　 谢天谢地，这幅巨幅油漆画就要完成了。朱向丽刚要下来，李克伟突然发现哪里不对劲。他仔细看了看，原来是衣服的袖子和毛主席他老人家的身体一比，显得大了点。于是，他向朱向丽指出：“你看看袖子，是不是有点大了？”朱向丽一看，可不是吗，这可是大事儿呀！这不是侮辱伟大领袖吗？这还了得，这要让人看见，还不得马上被打成反革命？
　　 朱向丽麻利地在毛主席袖子上涂了一些颜料，使整个画面显得又协调又庄重。她刚刚画完，那个造反派头头武队长走进了会议室，满脸堆笑地说：“嗬，画得真好！啥时再给我们红潮战斗队队部画一张吧！”
　　 听到这里，李克伟就觉得架子上的朱向丽的腿开始打哆嗦。李克伟刚要说出“注意！”，三米来高的架子就倒下来了。李克伟奋力接住了朱向丽，一根搭架子的粗木头正好砸在他的胳膊上，渗出了血。武队长吓得跑到了外面，提着尿湿的裤子大声喊：“注点意好不好，差点砸着我！”
　　
　　 （五）
　　 在三号沟的两旁，沙枣树正迎风怒放，甜甜的沁人心脾的沙枣花洒落在李克伟和朱向丽的头上。他们正在偎依着坐在路旁的土堆上，倾诉着浪漫和爱情。
　　 李克伟问朱向丽：“你知道这沙枣花代表着什么吗？”
　　 朱向丽摇摇头，“我只是个初中生，哪有你这个才子懂得多呀！”
　　 李克伟吻了一下朱向丽的头，开始了他的激情演说：“沙枣树，戈壁滩上生于斯长于斯的天地之精灵，默默无闻地生长，默默无闻地奉献，无拘无束，我行我素。我喜爱沙枣树，喜爱沙枣花的芬芳，喜爱那圆润靓丽的果实，更喜爱沙枣树刚强中柔柔的风骨。春寒袭扰中的芬芳、酷暑蒸腾中的绿影婆娑、凛冽的寒风中与飞雪共舞的风姿。你没有钻天杨的伟岸，没有桃李的芬芳浓艳，却有自己的风骨。你枝叶繁茂郁郁葱葱屹立于大漠荒原中呈现出一种西北特有的景致，给荒凉的戈壁带了绿洲般旖旎，如果真的有奇迹，那么沙枣树在荒滩上生长本身就是一个奇迹。我觉得，我们就是一棵棵沙枣树！”
　　 朱向丽摸着李克伟满是厚茧子的手，关心地问道：“你的胳膊还疼吗？为了我，你的胳膊流了那么多血！”
　　 李克伟摇着胳膊，大声说：“没事，真的，一点事儿都没有。”
　　 “那你上房泥的时候怎么都扔不上去了？”
　　 “嗨，偷懒谁不会呀？”
　　 “你李克伟可不是个会偷懒的主儿。你一天往房顶扔了几百锹泥，能不累么？我可看见你累得连筷子都拿不起来了，胳膊直打哆嗦。你又不是铁打的。看你那细胳膊，比麻杆儿粗不了多少！”